第一章 结婚(1/2)
我一直认为她是不算好命的女人，我说的就是她，我的母亲淑贞。
她总是夸夸其谈自己生在上世纪六七十年代的举国还算贫困的阶段，却未经历什么挨饿的苦楚。提起能在寻常日子也偶有白面干粮可吃，她就一副得意的样子望向我的父亲。
我父亲来自河南的穷山僻壤，那年跟着出门闯荡的大哥来到河北一个小县。家穷，爷爷奶奶连半分路费干粮钱也未给。大哥做上了公务员逐渐安顿下来，娶位东北的爽利妇人，也就是我的大妈。我父亲也在此地找了伙计，因为手巧，人也清秀，几番腾挪工作，最后做了饭店里的厨师。那时厨师的工资高于平均水平，因此年过四十被裁员出去做了工厂的工人，那低廉的工资常让他愤慨。
若论及我父母的相遇，倒也算得上浪漫，但要知后面事，却又多几分孽缘之意。我母亲年轻时很漂亮，但也不止于此，更独特的是带一种清冷却又英气的气质，看着母亲年轻时没化妆便如此可人的照片，我确实自愧不如。我母亲同父亲一样，都是家中最小，也都独自出门闯荡。
母亲从小聪慧机灵，也是家中四女一子中最清秀可人的。她总吹嘘在小学初中时如何如何积极，如何做每年学校活动中的主持人，成绩如何出类拔萃，老师又如何如何喜欢她。然而提到高中，母亲就会垂头叹气，说被琼瑶的书毁了。每每听到她说这种话，我便想偷笑，自己学不好如何能怨人家琼瑶呢。因为她选的文科，便在我高中时死也不让我选文，即使我的政治地理时常得头名。她说那些东西背了头晕，且怎么也记不住，背了再忘再记总也进不来脑子，考试时便什么也写不出。
我母亲的故事其实比我多多了，但是她总懒得写下，或者说她不知从何写起。我最早的爱情启蒙大概就是母亲给我讲的那个故事。上高中时的一个冬天，她发现桌斗里放着一条雪白雪白，真的比雪都白的软乎乎的围巾。底下是一张男生写的字条，大致就是想要交好的意思。颇受老师看重因此更加“正直”的母亲必定认为这样的早恋是大错事，一刻也未犹豫地把东西交给了老师。当时人到中年的她提起此事却觉得颇为后悔，觉得把那样美好的事情如此解决实在是辜负了。她也时常告诉我不喜欢就不喜欢，也实在没必要伤人家的心，但是不喜欢也千万不要将就，一定择一位真心喜爱的。而我没听她的话，后面也实在受到些教训。
母亲第一次高考没有考上，就复读了。她常说当时家里孩子多，姥姥又不管，时常丢下一家大的小的孩子便去BJ寻我姥爷，农活便是各自分摊，做不好甚至还会受我大舅的一顿骂。“就是扛上干粮就上学去了，谁像你现在这么好的条件！”
复读后本可以考上个军校，却因姥姥连一半学费也掏不出来，便未去读。她也本可以在农村做些像乡下妇女一样的针线活活计，却因手不够巧，别人一天能做十个书包，她缝的歪歪扭扭也只能做三个，在村里又实在没有她看得上的好青年，便像我父亲一样独自出门闯荡。自然，她也来到了这个小县。
后面我时常在想，如果母亲做活计手巧一些，如果踏踏实实地找个村里家底还算殷实地人家嫁了，会不会不会有后面如此多的愁苦挫折。我又想，就算母亲已经来到这小县，凭能干的双手和出挑的容貌，又如何能找不到一个像样的夫婿呢。她为何一定挑了我父亲这什么家底都没有，甚至还有无限窟窿的一个固执青年造成其后许多苦难。
母亲会说父亲如何在下雨天，在寒冷的凌晨也去买她爱吃的，如何掏出一个月一大半的工资给她买相册，如何把水晶做的兔子送给她，说那便代表他心的全部（父亲属兔）。没谈过恋爱时的我觉得我并不会因为一个男人的如此行为就认定是爱他，甚至两个人什么物质基础都没有就定下来终身大事。然而慢慢步入情场的我却发现我也如此一般，会因为所谓的好就感动得可以抛下一切，觉得这可能是爱情可能又不是的感情胜过对未来的担忧。
我父母要结婚时，姥姥极力反对，却终没抵过母亲所谓的倔强。如今想来，我无比同意姥姥，因为我母亲本可以值得更好的，结婚是想过的更好更幸福，而不是与一个什么都没有的人共担风雨。因此我从不会因女方要求彩礼就嗤之以鼻，也不会因对房车的要求就对其产生偏见。因为众人反对还坚持后的不幸福，就是最显而易见的证据。
结婚时姥姥只准备了些新被褥，而奶奶家更是什么也没有拿出来。这样一对完全凭自己力量撑起小家的夫妻还是有过一段甜蜜的时间的。没有钱买自己的房子，就租住在一个破旧平房里，母亲回想起那段时间，印象最深刻的是晚上睡着睡着房顶上突然掉下条蛇，胳膊从温暖被窝里伸出来，碰到的却是细长冰凉的玩意。我想起那个场景就汗毛倒竖，更别提让我亲身经历了。
这样的环境确实算不得太好，但我和母亲都认为这不是不要孩子的理由。结婚不到一年母亲就第一次有孕，却以父亲说不想让孩子出生在老旧出租屋为由打掉了，终于又过了两年，他们攒够的钱够买房子，才怀上了第二个孩
本章未完，请点击下一页继续阅读