闲茶话雨(1/2)
作者：筱月华
昏沉沉从梦中醒来，尚未拉开窗帘，就听得点滴檐上雨——不是那种续续的落雨声，而是雨水积攒汇聚成一滴又一滴，沉着又顿挫地落下，敲击在大理石的窗沿上、不锈钢的脸盆里、还有绿盈盈的蕉叶上，像香烟缭绕的庙宇里幽幽缓缓的木鱼声。
或许也是久居江南者的敏感，听到这点滴之声，我就暗想：原来，如此。不知夏去几多时？是的，立秋虽然早已过去，但我真正意识到秋天来了，是通过连日的雨。
记得一句诗：“连雨不知春去，一晴方觉夏深。”春夏的交接仪式，是江南冗长的梅雨季；而秋天到来的消息，也是雨带来的——那阴冷连绵与木鱼般的点滴声，是秋雨的标志。夏天自然也有雨，但夏天的雨并不是这般。
很快屋檐上便有稠密的水帘倾泻而下，平地聚溪流，奔腾着冲过慌忙行人的脚踝，冲向下水道，到处都是踩水声，水流声，落雨声，混杂进暴雨的鼓点里。夏天的雨那样吓人，但他来也匆匆去也匆匆，霎时间阴云密布，又霎时间晴空万里。太阳纵情释放光与热，一场大暴雨就此连一丁点潮湿的痕迹也留不下。
当然台风过境的几日间，会有好几场大雨，大雨之间虽然有热情不减的艳阳，但大风仍充当着下一场雨的序曲，似乎永远不会停歇。但雨会停歇，风会停歇，而那个被很多人当成青春代名词的夏天，也会停歇。那青春呢？也像夏天与夏天的雨一样，匆匆地就结束了吗？青春和夏天有什么共同点？我们身处其中时，一边谩骂一边享受，热烈得似乎永远不会结束，却又在我们不注意时快速消逝——好像淋过一场大雨的感觉。
今年我也白痴兮兮地去淋了一趟夏天台风里的雨。“烟花”过境那几天，我与梓霖见了一面——她与朋友打剧本杀缺人。我尽心尽力的诠释着替补玩伴的身份，游戏结束，她与朋友去看电影，我回家。
分道扬镳后我突然收起伞，迎接夏天的雨——每一滴雨都全力演绎着一滴雨，在接触我皮肤的那一刻像小烟花般绽开，清凉凉的。衣服头发在几秒内被打湿，无力地黏在皮肤上。
淋一场夏天的雨，大概就像淋浴。我突然想起，我开始喜欢上淋雨，就是从认识梓霖开始。某个大雨天的晚自习课间，所有人都待在教室里，我却在湿地边的遮阳伞下找到她。她一个人，戴着卫衣帽子，手插在口袋里，一个人坐在那里。是在听雨吗？我没问她。只是与她有一搭没一搭的聊着。那时我以为她有心事。
很久以后才发现她只是一个爱淋雨的傻子。我也成了一个爱淋雨的傻子。有许多次，我们淋着雨同行，淋着雨淌水，淋着雨奔跑；也有很多次，我们淋着雨牵手，淋着雨拥抱；还有很多次，我们淋着雨回忆过去淋雨的事情，而这也成了往后淋雨的回忆。最近听说了一个传说：伍子胥建成阖闾大城（也就是苏州城）后，天降大雨，遭逢水灾，再难堵住。伍子胥便下令打开所有水城门，谁知大水沿着纵横的河道穿城而过，姑苏城毫发无伤。虽不知真假，但我喜欢这个传说：堵不如疏、分化离间——中国传统的智慧与化劲儿体现得淋漓尽致。
记忆如夏雨，只可惜，我并非苏州城。过往一点一滴，在而今的雨中又汇集洪水，浩浩汤汤，我做不到在其中开而纳之，更不可能毫发无伤。那日我回到家，雨水浸透衣衫，伤感浸透回忆，溢出脑海。衣衫都干了，却仍未缓过神来。
当晚写了一通文字，发到相册里，好像写作就是把湿透的神经搅干，伤怀滴撒到纸上，便不再留在脑海里。写完、发完，一切便当作无用的回忆与伤怀的结尾。青春？回忆？不过是夏天的雨，在生活的某一刻突然袭来又匆匆离去。
有时候我会想，我的上一辈、再上一辈、那些路上行色匆匆者、风尘仆仆者、疲于奔命者，是否也会在某一刻突然被记忆中的大雨淋湿了神经？又或者，被生活榨干了水分的心，早已泵不出一点夏雨般的情绪来？
第二天，路译笛给我分享了一首歌。是彩虹合唱团的《夏天的梦是什么颜色呢？》。他看了我的文字，又和我说起那句常被人念叨的“夏天结束了”——他觉得我最后写的那句“bless bless”，大概与他所谓的“夏天结束了”有相近之意。
“bless bless”是冰岛语中再见的意思。也是我每篇日记的结尾。两句话究竟是否是一种心境，我尚未弄清楚。夏天便结束了。
立秋后几天，开始下雨。在我心里，夏天是在这雨中宣告结束的。秋雨不是夏雨。这是某天起床时我突然意识到的。连着几日阴沉又清凉的天，见不着太阳。
秋雨就这样无声无息，却又无止无休地下着，没有雷声，也没有风声，甚至没有雨滴的敲击声。
只在屋檐上，积累许久的雨水，汇成一大滴一大滴，滴落下来。无论雨停雨落，这点滴声永远不紧不慢地继续。所以，雨似乎一直在下，因为你见不到阳光，又看不清纤细的秋雨，也听不见多少落雨声，只有那点滴，一点、一滴
本章未完，请点击下一页继续阅读