《日记》(1/2)
“简简，今天我们要去见一位心理医生，是个很温柔的大姐姐，见到以后要叫'姐姐好'的，知道了么？”母亲牵着我的手，一边上台阶一边对我说。
“知道了，妈妈。”我挥挥自己手中的日记本，日记的边沿已经有些翻卷了，“该怎么做我全都写在日记上了。”我看看面前高大的建筑，又看看母亲，笑了一下。
“恩！妈妈知道简简最乖了。”
我是一个奇怪的小孩，只能拥有一天的记忆。
现在我不想提我的病，还是让我们来看看日记这种东西吧。日记是很重要的东西，但是我极少见到有人认真记日记。我作为一个记忆力有障碍的人，需要通过日记来了解自己过去做了什么，将来要做什么，创建了哪些新的关系。而那些正常的人我觉得更需要日记，他们因为记得的事太多了，所以更需要清理出哪些是重要的东西。
我觉得我现在这样挺好，我觉得自己比同龄的任何人都要快乐。我和母亲每天都在奔波在城市之间，往什么神庙啦，医院里跑，还参加各种关于记忆力和脑科学的志愿者实验。翻看日记，我觉得自己的过去的生活蛮有趣的。在翻相册的时候看看曾经的我欣赏过的风景，能够做所有画画的人做不到的事——体验看自己的画的第一眼感觉。还有味觉实在难以用文字完整重现，所以好吃的东西我向来百吃不厌，这也是好处之一。
这个病带给我唯一的坏处就是它会让母亲伤心落泪。所以一旦母亲问我“简简，你开心么？”我都会回答：“我很开心。”我希望母亲不要为我悲伤，因为我的确很快乐。所以尽管我觉得没有治疗的必要，我仍然很配合母亲去各地寻找医治的办法，不过我觉得母亲已经逐渐接受了这个事实。根据日记，母亲哭的次数越来越少了。渐渐地，母亲不再把奔波于城市之间的主要目的定为治好我了，而是带我去体验更多的东西，尽管我到了第二天就会忘记。但是我有日记。
我和母亲终于见到了那位心理医生，我十分乖顺地问好。这是我第一次看心理医生。母亲听说心理创伤可以造成各种各样奇怪的问题，所以特意找到了大姐姐。
随后医生给我进行了一系列检测。结果出来后，医生说有治好我的办法，母亲也不是第一次听人这样说，所以细细询问了一番。这是第一次我用眼睛看到母亲的泪水。母亲很高兴，因为她觉得终于可以治好我了。但我开始迷茫了，我不知道自己到底想不想回归正常的生活。我觉得现在这样也挺好，配合母亲去找各种治疗方案只是想让我的母亲开心一点。
“简简，你终于可以可以过上正常人的生活了，你开心么？”
我不知道我开不开心，但我想让母亲开心。所以看到母亲的笑容，我还是回答道：“我很开心。”
治疗进行了将近半年。我逐渐记起了以前的事，这种感觉就像是有谁逐渐把自己的记忆给了我，日记逐渐显得多余。我有些恐惧，我把这种恐惧告诉了我的母亲。母亲笑道：“小傻瓜，那也是你啊。”
母亲解释完就哄我睡觉了。在那种无法有连贯记忆的日子里，我有时到夜里会害怕入睡。现在我好了不少，尽管有些记忆仍会无法避免的缺失。那种因为时间而丢失记忆的感觉又回来了，但是我很恐惧。我不想要这么做。有病的时候，每一天的我都是新生的，完整的。虽然我似乎在回归正常人的行列，但是我越来越觉得自己是不完整的。我有了更多的烦恼，会不断懊悔自己以前做出的事。那种每天都在重复的感觉更是令我厌恶。
我拒绝继续配合治疗。但这种好似半人不鬼的感觉也令我难受，在某些瞬间，我仍然会忘记所有，甚至忘记自己是谁。一个声音又会在我耳畔回响：“远离那个心理医生。远离那个心理医生。远离那个心理医生。”这个时候的我描述不出任何东西。只有在回忆的时候我才能记起来自己听到什么，看到什么。
我不喜欢那位心理医生。我是预见到现在的状况了么，我很迷惑。
母亲又开始因为我的拒绝配合治疗伤心了。我不知道怎么和她解释，因为我也不知道怎么样才是对的。我觉得有病的我也很好，我已经不想再接受治疗了。在停止治疗的阶段我有强烈的回返倾向，完全可以再重返原来的状态，做那个没心没肺的我。但是这样的想法无疑会伤到我的母亲。还有，这样的想法对母亲负责么？
最终我还是决定继续接受治疗，我承受不住母亲的眼泪。我不断地对自己说：“做个正常人挺好。”
“治疗很成功。”大姐姐对母亲和我是这般说的，“我希望你们二位能配合我做一些宣传。让更多有类似症状的病人得到治疗。”我和母亲都同意了。我本来并不是很愿意，但转念一想总有人希望自己被治好，所以还是同意了。
我完全回归正常人的行列了，但心里有一个细微的声音对我说：“这不是你想要的。”每次这个念头出现的时候我都会晃神。那些在四处求医过程中拍摄的照片和日记都被我锁了起来。这么些年
本章未完，请点击下一页继续阅读