若秋(1/1)
情感，是有惯性的，
它并不在哪一瞬凭空而生，
也不在某一刻忽然幻灭。
它，自时光的笔尖渗出，
由春天写至秋天，
从而流尽最后一滴墨，
述尽最后一片落叶。
人，便依着这惯性系起牵绊，
借着这笔尖咏叹诗篇。
无论是，在运动的终末前，
或是，在手稿的结尾里。
在消弭到来之际，
无端地，人生来否定了，
那莫须有的悲剧。
“对春天而言，
秋天是它的悲剧吗？”*
可无论是，
在运动的终末前，
或是，
在手稿的结尾里，
那都是，
消弭到来之际。
“它终会到来？”
“终会到来。”
“哪怕是刻骨铭心的爱？”
“哪怕是矢志不渝的爱。”
“它何时到来？”
或许，在死亡之前，
又或许，在忘却之后。
只是，
它从不与死亡一同来到。
当表露情思的书信付之一炬，
汹涌的思绪复归沉寂，
那是它在永眠前莅临。
当庭院里的枇杷树腐朽风化，
暮夜的追忆再不明晰，
那是它在遗忘后光顾。
不过，
幸好，
它从不与死亡一同来到。
所以，
那只是秋天而已。
它在等待中消弭，
在延续中消弭，
而不在终竟时殆尽。
所以，
那永远不是悲剧。
所以，
那只是未竟的春天而已。
*：摘自史铁生《记忆与印象·比如摇滚与写作》
本章完