泥塑中的恐怖(2/3)
怪故事和怪梦而引人瞩目。他自称“灵视异常敏感”,但这古老商业城市稳重的居民只当他“有点怪”。他很少与同龄人来往,渐渐淡出社交圈,现在只有来自其他城镇的几个审美主义者还认识他。即使是急于维护其保守主义的普罗维登斯艺术俱乐部,也发现他完全无望。据我大伯的手稿记载,在这次拜访中,雕塑家突然请求借助他作为东道主的考古知识,来辨认浮雕上的象形文字。他说话的方式梦幻迂腐,充满作态,难以引起同情;我大伯的回复有些尖锐,因为这个石板的明显新鲜表明它与考古毫无关联。年轻的威尔科克斯的反驳给我大伯留下了足够深刻的印象,以致他逐字记录了下来,这反驳极富诗意色彩,似乎代表了他的全部谈吐,我后来发现这非常符合他的特点。他说:“没错,它确实新造的,因为我昨晚在一个奇异城市的梦中创作了它;而梦比沉思的泰尔、探索的斯芬克斯或被花园环绕的巴比伦还要古老。”就在那时,他开始讲述那个乱七八糟的故事,这故事突然触动了我睡着的记忆,引起了我大伯热烈的兴趣。前一天晚上有轻微的地震,是新英格兰几年来感受到的最大一次;这激发了威尔科克斯的想象力。就寝后,他做了一个前所未有的梦,梦见巨大的城市,由泰坦巨石和天空中矗立的巨石柱组成,都在滴落绿色粘液,隐含恐怖。象形文字覆盖着墙壁和柱子,从某个不确定的下方点传来一个不是声音的声音;一种混乱的感觉,只有幻想才能把它转化为声音,但他试图用这个发音极其困难的字母组合来表达它:“克苏鲁·夫塔格娜。”这些语言杂乱是激发和困扰我大伯记忆的关键。他以科学的细致询问这位雕塑家;并急迫地研究这块年轻人在上面工作时产生联想的浮雕,当时他穿着睡衣,刚从令人迷惑的睡梦中醒来,四肢僵冷。我大伯后来说,威尔科克斯责怪他年老迟钝,才没有立刻辨认出象形文字和图画设计。他的许多问题似乎与访客毫不相干,特别是那些试图把访客与奇异教派或社团联系起来的问题;威尔科克斯无法理解,为何要再三承诺,只要他承认自己是某种广泛灵秘团体或异教团体的成员,就会对他保密。当我大伯确信雕塑家确实不知道任何教派或秘传知识体系时,他开始执着地请求未来的梦境报告。这果然奏效了,根据手稿记载,第一次会面后,这个年轻人日复一日前来拜访,讲述他惊人的梦中景象的片段,其中总有某些可怕的黑暗滴水石景,伴随着地下的声音或智慧,单调地以无法理解的意义冲击大喊大叫,除了胡言乱语无法记录。两种频繁重复的声音是字母组合“克苏鲁”和“拉莱耶”。手稿继续记载,3月23日,威尔科克斯没有出现;在他的住处打听得知,他患上一种晦涩的热病,被送回水文街的家中。他在夜间大声喊叫,惊醒了建筑里的其他几位艺术家,从那时起只有意识混浊和谵妄的交替。我大伯立即打电话联系了他的家人,从那时起密切关注病情,经常拜访托比博士在瑟耶街的诊所,他得知医生正负责这起病例。这个年轻人昏热的思绪显然集中在奇异的事物上;医生时不时提到这些时会不寒而栗。它们不仅包括他以前梦到的场景重复,还狂乱地描绘一个“数英里高”的巨型生物在走动或蹒跚行走。他从未充分描述过这个对象,但偶尔在狂乱中重复的词语,由托比博士转述,使教授确信它必须与他在梦中的雕塑试图描绘的无名怪物相同。医生补充说,提到这个对象之后,年轻人总是陷入嗜睡。奇怪的是,他的体温并没有高出正常太多;但整体状况更像真正的热病,而非精神失常。4月2日大约下午3点,威尔科克斯的病症突然完全消失。他惊讶地发现自己坐在家中的床上,完全不知道3月22日那天之后在梦境或现实中发生了什么。医生宣布他痊愈,三天内他回到了自己的住处;但对我大伯而言,他已无能为力。一切奇异梦境的痕迹随着他的康复而消失,在记录了一个星期毫无意义和关联的平常梦境后,我大伯不再记录他的夜间思绪。在这里,手稿的第一部分结束,但某些分散的笔记中的参考给了我许多思考素材——事实上,只有我当时正在形成的深根蒂固的怀疑论哲学,才能解释我对那位艺术家持续的不信任。相关笔记描述了与年轻的威尔科克斯有着同样怪异体验的各种人物在同一时期的梦境。我大伯似乎迅速发起了一个异常广泛的调查,询问他可以不冒昧地质询的几乎所有朋友关于他们的梦境和近期任何显著异象的日期。他的要求似乎收到了不同反响;但他至少必须收到的回复比任何普通人在没有秘书的情况下能处理的更多。这些原始通信并未保留下来,但他的笔记形成了一个全面而重要的摘要。社会和商界的普通人——新英格兰传统的“盐中的盐”——给出了几乎完全否定的结果,尽管这里和那里出现了些散落的不安但难以捉摸的夜间印象,总是在3月23日和4月2日之间——也就是年轻的威尔科克斯陷入谵妄的时期。科学家们受影响稍微大一些,尽管四个模糊的描述暗示了对奇异景观的短暂一瞥,并且在一个案例中提到了对某种反常事物的恐惧。相关的回答来自艺术家和诗人,我知道如果他们能比较笔记的话,就会引发恐慌。事实上,在没有他们的原始书信的情况下,我有点怀疑编辑者问了带导向性的
本章未完,请点击下一页继续阅读